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İKİ gündür evdeyim. Yaklaşan fırtına nedeni ile okul ta-
til edildi. Aslında buralarda bu kadar büyük fırtınalar 
pek rastlanan bir şey değil. Hatta bizimkilerin konuş-
tuklarından anladığım kadarıyla ilk kez böyle bir şeyle 
karşılaşıyormuşuz. Aslında bir yanım hâlinden mem-
nun. Her ne kadar bu sene inanılmayacak kadar iyi bir 
öğrenci olmayı başarsam bile yine derinlerde bir yerde 
o eski Ilgın hâlâ yaşıyor. Yani kısacası okula gitmeye o
kadar hevesli değilim. Ama yine de sıkıntıdan patlamak
üzereyim. Çünkü okulları tatil eden rüzgâr aynı za-
manda elektriklerin de kesilmesine neden oldu. Tele-
vizyon, müzik olmaması bir tarafa cep telefonumun
şarjı da bitti. Babamın iş yerinde doldurup getirdiği
powerbanklar da sadece acil durumlarda kullanmak
üzere annem ve babamın cep telefonları için saklanı-
yor. Evin içinde dolanıp yapacak bir şeyler aramaktan
yoruldum. Keşke kardeşim kadar küçük olsaydım. Gü-
nün önemli bir bölümünü uyuyarak geçirmek eğlenceli
değilse bile en azından zaman geçirmek için gayet iyi
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bir yönteme benziyor. Ama bu kadar canım sıkkınken 
uyumayı becerebileceğimi hiç sanmıyorum.  

Daha şimdiden hayatımı bu kadar uç noktalarda ya-
şamak gerçekten garip. Daha birkaç ay önce de nere-
deyse heyecandan ölecektim. Okulun derinliklerinde 
saklı iki hayaleti özgürlüğüne kavuşturmak için neler 
çekmiştim. O sıralarda da bir parça sükûnet için dua 
ediyordum.  

Lütfen ama Tanrım! Yeteri kadar detay belirtmesem 
bile ne istediğimi tam olarak anlıyor olmalısın, değil 
mi? Yani senin olayın bu. Benim içimden geçeni anla-
malısın.  

Off. Sanırım sıkıntıdan delirmeye başladım. Kendi 
kendime konuşuyorum. Başıma geleceklerden kork-
masam keşke yeni bir hayaletle karşılaşsam da biraz ol-
sun hayatıma renk gelse diyeceğim. Ama bunu yapma-
yacağım, zira benim şu koca şom ağzım nedeni ile olma-
ması gereken dileklerim anında kabul oluveriyor. Kaldı 
ki rüzgâr nedeni ile tavan arasından gelen sesler evi-
mizi büyük bir korku filmi setine dönüştürmüşken 
daha fazla gerilime hiç gerek yok.  

Camdan dışarı bakınca rüzgârın yolun karşısındaki 
ağaçları neredeyse kıracak kadar sert estiğini gördüm. 
Bir an sıcacık evimde olmanın verdiği huzur ve güven 
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hissi tüm vücudumu kapladı. İçimden bu havada kim-
senin dışarıda kalmaması için hızlıca dua ettim.  

Dua etmem henüz bitmişti ki karşı apartmanın çatısı 
büyük bir gürültü ile havaya kalktı ve dünyayı istila et-
meye hazırlanan bir uçan daire gibi bir süreliğine ha-
vada süzüldükten sonra ana caddenin üzerine konu-
verdi. Gerçi buna pek konmak denemezdi. Yere düşen 
çatı paramparça olmuştu ve etrafa saçılan parçalar çev-
rede pek çok ev ve arabada hasara yol açmıştı. Ama gö-
rebildiğim kadarıyla o esnada sokakta kimse olmadığı 
için en azından yaralanan da olmamıştı. Korkudan res-
men dilim tutulmuştu. Bu şimdiye kadar karşılaştığım 
hayaletlerden bile çok daha korkunç bir manzaraydı. 
Hatta sadık arkadaşım ve bir süredir suç ortağım olan 
Küçük Şeytan bile korkudan kuyruğunu bacaklarının 
arasına sıkıştırarak kucağıma sığınmaya çalışıyordu.  

Gürültüye koşan annem, kucağında tuttuğu karde-
şimi sıkıca göğsüne bastırarak camdan dışarıyı kontrol 
etti. Kimseye bir şey olmadığını anlayınca derin bir ne-
fes verdi ve bir eli ile saçlarımı okşayarak “Pencerelere 
bu kadar yaklaşmasan iyi olur tatlım.” dedi. O kadar 
korkmuştum ki hâlâ kıpırdayamıyordum. Annem sa-
çımı okşamaya devam ederken tedirgin bir sesle, “Tat-
lım, iyi misin?” diye sordu. Sesindeki tedirginlik ve 
korku beni kendime getirdi. Şu an zaten ailemiz ve 
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kardeşim için yeteri kadar endişeleniyordu. Bir de ben 
şoka girerek onun yükünü birkaç katına çıkaramazdım. 
Eğer anneme yardımcı olacaksam şimdi tam sırasıydı. 
Becerebildiğim kadar güçlü görünmeye çalışarak “Evet 
iyiyim, sadece biraz korktum.” diyebildim ve hemen ar-
dından ekledim. “Umarım babam da iyidir.”  

Annem omzumu kuvvetlice sıktı ve sesinin titreme-
sine engel olmaya çalışarak “Umarım kızım, umarım 
iyidir.” diye beni tekrarladı.  

Daha önce söyledim mi hatırlamıyorum. Babam itfa-
iye şefidir. Sanılanın aksine itfaiyeci olarak sadece yan-
gın söndürmez. Kafasını balkon demirlerine sıkıştıran 
yaramaz çocuklardan tutun da çıktığı ağaçtan ineme-
yen yavru kedilere kadar pek çok şey babamın görev-
leri arasındadır. Tabii bu, işinin eğlenceli yanları. Asıl 
zorlu ve tehlikeli durumlar ise bu tip kasırga, sel, dep-
rem gibi doğal afetler zamanı ortaya çıkar. Hatta ve 
hatta bu afetlerin bizim şehirde olmasına bile gerek 
yoktur. Çoğu zaman kısa süreliğine de olsa felakete uğ-
rayan başka şehirlere gider. Hatta geçen kış başımıza 
gelen deprem felaketi nedeniyle haftalarca başka şe-
hirde kalmıştı.  

Fırtınaların en kötü tarafı deli gibi esen rüzgârın ba-
şınıza ne zaman ne düşüreceğinin belli olmamasıdır. 
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Bu, az önce caddeye serilen bir apartman çatısı olabile-
ceği gibi bazen bir otomobil bile olabilir. Gerçi akşam 
babam bu kasırganın otomobilleri havaya uçuracak ka-
dar güçlü olmasının beklenmediğini söylemişti ama 
yine de ne olacağını her zaman önceden tahmin ede-
mezsiniz.  

Güçlü bir gök gürültüsü annem ve benim yerimizden 
zıplamasına neden oldu. Gürültü o kadar şiddetliydi ki 
evin bütün camları birkaç saniyeliğine zangırdadı. He-
men peşimden bu tür gürültülere alışık olmayan karde-
şim ağlamaya başladı. Annem onu sakinleştirmek ve 
yeniden korkmasını önlemek için salona giderken beni 
de pencerelerden uzak durmam konusunda tekrar 
uyardı. Ben de hem onu daha fazla üzmemek hem de 
dışarıda neler olup bittiğini kaçırmamak için perdeleri 
sonuna kadar açıp odanın en uzak tarafındaki koltuğa 
geçtim ve artık iyice hızlanmaya başlayan yağmuru 
seyretmeye devam ettim.  

Birkaç dakika sonra annem tek başına yanıma geldi. 
Kardeşimi kastederek “Uyudu,” dedi. Hemen ardından 
“Şimdilik.” diye ekledi. “Bu havada çok fazla uyuyabile-
ceğini sanmıyorum.” Sonra benim oturduğum koltuğa 
yerleşerek beni kucağına aldı ve benimle birlikte dışa-
rıyı seyretmeye koyuldu. Bana sarılmasından ve sessiz-
liğinden anne ve babamın olanlar hakkında bize 
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söylediklerinden daha fazlasını bildiklerini anlayabili-
yordum.  

İşte tam o sırada yağmurdan sırılsıklam olmuş bir 
hâlde içeri babam girdi. Üzerinden damlayan sular her 
yeri ıslatıyordu. Annem telaşla ayağa kalktı. Babam ger-
gin bir ifadeyle,  

“Hazırlanın, gidiyoruz.” dedi.  
 
 
 
 
 

  


