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Visne Adacinin Hayaleti

iKi giindiir evdeyim. Yaklasan firtina nedeni ile okul ta-
til edildi. Aslinda buralarda bu kadar biiyik firtinalar
pek rastlanan bir sey degil. Hatta bizimkilerin konus-
tuklarindan anladigim kadariyla ilk kez boyle bir seyle
karsilasiyormusuz. Aslinda bir yanim halinden mem-
nun. Her ne kadar bu sene inanilmayacak kadar iyi bir
0grenci olmay1 basarsam bile yine derinlerde bir yerde
o eski Ilgin hala yasiyor. Yani kisacasi okula gitmeye o
kadar hevesli degilim. Ama yine de sikintidan patlamak
tizereyim. Ciinkii okullarn tatil eden riizgar ayn za-
manda elektriklerin de kesilmesine neden oldu. Tele-
vizyon, muzik olmamasi bir tarafa cep telefonumun
sarji da bitti. Babamin is yerinde doldurup getirdigi
powerbanklar da sadece acil durumlarda kullanmak
lizere annem ve babamin cep telefonlar i¢in saklani-
yor. Evin icinde dolanip yapacak bir seyler aramaktan
yoruldum. Keske kardesim kadar kii¢iik olsaydim. Gii-
niin 6nemli bir boliimiinu uyuyarak gecirmek eglenceli
degilse bile en azindan zaman gecirmek icin gayet iyi
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bir yonteme benziyor. Ama bu kadar canim sikkinken
uyumay1 becerebilecegimi hi¢c sanmiyorum.

Daha simdiden hayatimi bu kadar u¢ noktalarda ya-
samak gercekten garip. Daha birka¢ ay 6nce de nere-
deyse heyecandan o6lecektim. Okulun derinliklerinde
sakl iki hayaleti 6zgirliigiine kavusturmak icin neler
cekmistim. O siralarda da bir parga siik{inet icin dua
ediyordum.

Liitfen ama Tanrim! Yeteri kadar detay belirtmesem
bile ne istedigimi tam olarak anliyor olmalisin, degil
mi? Yani senin olayin bu. Benim icimden geceni anla-
malisin.

Off. Sanirim sikintidan delirmeye basladim. Kendi
kendime konusuyorum. Basima geleceklerden kork-
masam kegske yeni bir hayaletle karsilagsam da biraz ol-
sun hayatima renk gelse diyecegim. Ama bunu yapma-
yacagim, zira benim su koca som agzim nedeni ile olma-
masi gereken dileklerim aninda kabul oluveriyor. Kaldi
ki rlizgar nedeni ile tavan arasindan gelen sesler evi-
mizi blyik bir korku filmi setine dontistiirmiisken
daha fazla gerilime hic gerek yok.

Camdan disar bakinca riizgarin yolun karsisindaki
agaclar1 neredeyse kiracak kadar sert estigini gordiim.
Bir an sicacik evimde olmanin verdigi huzur ve giiven
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hissi tiim viicudumu kapladi. Icimden bu havada kim-
senin disarida kalmamasi i¢in hizlica dua ettim.

Dua etmem heniiz bitmisti ki karsi apartmanin ¢atisi
biiyiik bir giirtltii ile havaya kalkti ve diinyay istila et-
meye hazirlanan bir ugan daire gibi bir stireligine ha-
vada stuiziildiikten sonra ana caddenin tizerine konu-
verdi. Ger¢i buna pek konmak denemezdi. Yere diisen
cat1 paramparg¢a olmustu ve etrafa sagilan pargalar cev-
rede pek ¢cok ev ve arabada hasara yol agmisti. Ama go-
rebildigim kadariyla o esnada sokakta kimse olmadigi
icin en azindan yaralanan da olmamisti. Korkudan res-
men dilim tutulmustu. Bu simdiye kadar karsilastigim
hayaletlerden bile ¢ok daha korkun¢ bir manzaraydi.
Hatta sadik arkadasim ve bir stiredir su¢ ortagim olan
Kiiciik Seytan bile korkudan kuyrugunu bacaklarinin
arasina sikistirarak kucagima siginmaya calisiyordu.

Gurultiye kosan annem, kucaginda tuttugu karde-
simi sikica gégstline bastirarak camdan digariy1 kontrol
etti. Kimseye bir sey olmadigini anlayinca derin bir ne-
fes verdi ve bir eli ile saglarimi oksayarak “Pencerelere
bu kadar yaklagsmasan iyi olur tathm.” dedi. O kadar
korkmustum ki hala kipirdayamiyordum. Annem sa-
¢cim1 oksamaya devam ederken tedirgin bir sesle, “Tat-
lim, iyi misin?” diye sordu. Sesindeki tedirginlik ve
korku beni kendime getirdi. Su an zaten ailemiz ve
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kardesim icin yeteri kadar endiseleniyordu. Bir de ben
soka girerek onun yiikiinii birka¢ katina ¢ikaramazdim.
Eger anneme yardimci olacaksam simdi tam sirasiydi.
Becerebildigim kadar giicli gériinmeye calisarak “Evet
iyiyim, sadece biraz korktum.” diyebildim ve hemen ar-
dindan ekledim. “Umarim babam da iyidir.”

Annem omzumu kuvvetlice sikt1 ve sesinin titreme-
sine engel olmaya calisarak “Umarim kizim, umarim
iyidir.” diye beni tekrarladi.

Daha 6nce soyledim mi hatirlamiyorum. Babam itfa-
iye sefidir. Sanilanin aksine itfaiyeci olarak sadece yan-
gin sondiirmez. Kafasini balkon demirlerine sikistiran
yaramaz ¢ocuklardan tutun da c¢iktigl agactan ineme-
yen yavru kedilere kadar pek cok sey babamin gorev-
leri arasindadir. Tabii bu, isinin eglenceli yanlar1. Asil
zorlu ve tehlikeli durumlar ise bu tip kasirga, sel, dep-
rem gibi dogal afetler zamani ortaya ¢ikar. Hatta ve
hatta bu afetlerin bizim sehirde olmasina bile gerek
yoktur. Cogu zaman kisa stireligine de olsa felakete ug-
rayan bagka sehirlere gider. Hatta gecen kis basimiza
gelen deprem felaketi nedeniyle haftalarca baska se-
hirde kalmisti.

Firtinalarin en kotii tarafi deli gibi esen riizgarin ba-
siniza ne zaman ne diistireceginin belli olmamasidir.
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Bu, az 6nce caddeye serilen bir apartman ¢atisi olabile-
cegi gibi bazen bir otomobil bile olabilir. Ger¢i aksam
babam bu kasirganin otomobilleri havaya uguracak ka-
dar giiclii olmasinin beklenmedigini sdylemisti ama
yine de ne olacagini her zaman 6nceden tahmin ede-
mezsiniz.

Guiclt bir gok giirtltiisii annem ve benim yerimizden
ziplamasina neden oldu. Giiriiltii o kadar siddetliydi ki
evin buitiin camlari birkag saniyeligine zangirdadi. He-
men pesimden bu tiir giirtiltiilere alisik olmayan karde-
sim aglamaya basladi. Annem onu sakinlestirmek ve
yeniden korkmasini 6nlemek i¢in salona giderken beni
de pencerelerden uzak durmam konusunda tekrar
uyardi. Ben de hem onu daha fazla izmemek hem de
disarida neler olup bittigini kagirmamak icin perdeleri
sonuna kadar acip odanin en uzak tarafindaki koltuga
gectim ve artik iyice hizlanmaya baslayan yagmuru
seyretmeye devam ettim.

Birkag dakika sonra annem tek basina yanima geldi.
Kardesimi kastederek “Uyudu,” dedi. Hemen ardindan
“Simdilik.” diye ekledi. “Bu havada ¢ok fazla uyuyabile-
cegini sanmiyorum.” Sonra benim oturdugum koltuga
yerleserek beni kucagina aldi ve benimle birlikte disa-
riy1 seyretmeye koyuldu. Bana sarilmasindan ve sessiz-
liginden anne ve babamin olanlar hakkinda bize
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soylediklerinden daha fazlasinmi bildiklerini anlayabili-
yordum.

Iste tam o sirada yagmurdan sirilsiklam olmus bir
halde iceri babam girdi. Uzerinden damlayan sular her
yeriislatiyordu. Annem telasla ayaga kalkti. Babam ger-
gin bir ifadeyle,

“Hazirlanin, gidiyoruz.” dedi.
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